Kao da ste je nazubljenim nožem zarezali. Precizno i duboko, da slučajno koji dio ne bi ostao neoštećen. Tako izgleda izvana, dok iznutra izgleda neopisivo. Neopisivo grozno. Poput javnog zahoda jutro nakon Ultre.
Obilazimo zgradu omiške "općine". Tri su joj etaže i 109 godina. Jedva stoji na nogama. Ljušti se. Raspada. Moli vas da je ne dodirujete. Boli je svaka košćica. A nikoga nema da joj pomogne. Konzervatori su je zaštitili i ostavili.
Stanara je u njoj kao skvotera. Upadni i osvoji. Sud, zemljišnik, katastar, geodetska uprava, uprava za graditeljstvo, sanitarna inspekcija, odjel za poljoprivredu, odjel za turizam, ured za branitelje, matičar... Sve jedno ministarstvo važnije od drugoga.
Plus lokalna samouprava na čelu s gradonačelnikom. De facto cijela država...