Iskusna iako mlada kopačica po kontejnerima za smeće, koja je u njima dosad znala zateći svega i inoga, ipak je pala u afan kad je preksinoć u kontejneru na bulevaru maršala Piłsudskoga, u skupoj rimskoj četvrti Parioli, vis-à-vis jahačke aleje, ugledala dvije kompletne ženske noge, omotane zajedno ljepljivom trakom za pakete. Noge su bile ondje već oko 24 sata, sudeći po stupnju raspadanja, procijenili su istražitelji prispjeli na poziv užasnute reciklatorke.
Em je bila Vela Gospe, em pod sadašnjom gradskom upravom Pokreta 5 zvjezdica u Rimu sve zapinje, pa tako i odvoz smeća – pa tako corpus delicti (preciznije: artes inferiores delicti, jer je ostatak corpusa manjkao) nije bio istresen u kamion gradske čistoće, u njemu samljeven i bačen na smetište za gozbu pantaganama i galebima. Snaga i želudac Počinitelj je, očito, imao i snage i želuca raskomadati tijelo, ali ne i dovoljno pameti da izračuna kako će ga se riješiti.
U prvi mah se činilo da bi to mogao biti nov nastavak misterije djelomičnih tijela. Među inima, pored svetišta Božanske Ljubavi nađen je 2011. ženski torzo, bez ruku, nogu i glave. Dosad se nije otkrilo tko je bila nesretnica. Prethodnih godina su pripadnici albanske mafije znali otkinuti nogu prostitutki pa je voziti sobom i njome zastrašivati njezine preživjele kolegice, da shvate što ih čeka ako ne budu pokorne do kraja.
Preklani je, također u kolovozu, iz druge rimske rijeke Aniene isplutala muška potkoljenica, kojoj je na listu bilo utetovirano "S.S. Lazio" i "danas je lijep dan za umiranje". Pokojni nosilac te noge identificiran je kao Gabriele Di Ponto, kriminalac iz četvrti San Basilio, koji očito nije nadvladao u sukobima na tome najprometnijemu rimskom tržištu droge. Ostaci nisu nađeni, na groblje je otišla samo potkoljenica sa stopalom.
Jučerašnji horror se, međutim, brzo pretvorio u običan, iako morbidan, slučaj crne kronike. Pregledom snimaka obližnjih kontrolnih kamera nađen je snimak sumnjivca koji je u noći užežin Vele Gospe ubacio nešto u kontejner, snimljen je i dio registracije automobila, učas je nađen sumnjivi 60-godišnjak, žrtvin brat, koji je uputio policiju da ostatke neprežaljene pokojnice potraže u kontejnerima za smeće u nedalekoj ulici Guida Renija.
Zbrojivši jedno s drugim, istražitelji su pritvorili žrtvina 60-godišnjeg brata, krijući zasad njihova imena. Na kraju se, čini se, sve svodi na ljetnu mahnitost, ono doba kada je u antici Pan u podne diplio pod Zvizdanom, utjerujući ljude u paničan strah ili paničan bijes. Prekjučer je tako i u Milanu, kad je upeklo, brat zatukao brata opekom, a sličnih je slučajeva još gomila.